Тисячі людей в Україні чекають на донорську нирку. Тричі на тиждень по три години вони підключені до апарату «штучна нирка», завдяки якому живі. Магістралі — прозорі трубки, якими їхня кров рухається до діалізатора. Книга вміщує історії молодих українців, які, потрапивши на гемодіаліз, втратили можливість повноцінно навчатися, працювати і подорожувати. Як це: щодня обирати між жменею черешень та ложкою картоплі? Чому в Україні попри сучасні операційні й кваліфікованих фахівців не налаштована система трупної трансплантації? Чому не можна викрасти нирку у темному кутку? Чому нирка — «німий» орган?