Тайна Булата Окуджавы точнее всего сформулирована Солженицыным: «Так мало сказано и так широко забирает». Почему Окуджава умудряется коснуться такого количества вопросов и такого количества слушателей, почему он до каждого сердца умудряется достучаться — это абсолютная тайна фольклора.
