Giosuè Calaciura

Cada poco, por un instante, su esfuerzo daba fruto y mostraba la mirada resignada –algunos dirían que triste– de los huérfanos venidos al mundo conscientes de la fatiga, de la soledad, del sacrificio, pero también poseedores de una invencible vitalidad. Gestos de independencia aún no efectuados. Un niño en la última estación, en el último tranvía número catorce de una noche de invierno. Y olía a naranja

Esa ilusión se repetía a cada destello, lo mismo que la consiguiente desilusión que lo dejaba aterrorizado y mudo frente al descubrimiento de estar solo en el mundo

El tranvía circulaba sin novedad, y el pequeño ni lloraba ni trataba de llamar la atención, entretenido con el ritmo de los destellos de las farolas de las calles que, a través de las ventanillas, se repetían con la constancia de una promesa. Era la misma luz lenta, a ratos deslumbrante –inexorable–, que el niño ya había intuido en los empujones del parto, pese a oponerse a éste apretando los puños, gritando en silencio por miedo a ahogarse, poniéndose en tensión por la confusa sensación del momento. Todavía estaba esperando que su madre lo abrazara, lo consolara y lo alimentara