Kate Bolick

Además, decidí, ¿no es así como funciona tan a menudo el enamoramiento? Un extraño aparece de la nada y se convierte en una estrella fija en tu universo. Mi susceptibilidad ante la aparente poesía del azar es tanto una bendición como una maldición.

Cada uno de nosotros es un museo que abre sus puertas en el momento en que nacemos y tiene a la memoria como único conservador. ¿Cómo es posible que un personal formado por un solo empleado esté al tanto de todos estos fondos? En cuanto ocurre algo, ese acontecimiento se relega al pasado y hay que etiquetarlo, clasificarlo y guardarlo en el fichero correspondiente. Y con este incesante aluvión de papeleo, no es de extrañar que tengamos un control tan laxo sobre el presente. Así pues, el conservador se enfrasca en su trabajo junto a nosotros en la oscuridad, desprovisto de la información necesaria para comprender de verdad quiénes somos; la persona es inseparable del contexto.

Esto también significa que, a pesar de no ser pocas, las solteras se consideran siempre una anomalía, una aberración con respecto al orden social. Si juntamos todos sus disfraces, obtendremos una Hidra de Lerna, cargada de innumerables proyecciones y suposiciones. (En 2006, la doctora en psicología social Bella DePaulo acuñó el término singlism [solterismo] para referirse a la «estereotipación, estigmatización y discriminación de las personas que están solteras».)