Julio Rodríguez Puértolas

No se pueden traer hijos a un mundo como este. No se puede perpetuar el sufrimiento, ni aumentar el número de animales lujuriosos que carecen de emociones duraderas y solo experimentan caprichos y frivolidades que los arrastran en una y otra dirección.

Tuvo entonces la extraña sensación de ser invisible, de no ser vista, de ser una desconocida; de que al no haber ya para ella más matrimonios ni más hijos, solo quedaba este asombroso y grave caminar junto con todos los demás Bond Street arriba, solo quedaba ser la señora Dalloway, ni siquiera Clarissa, solo la esposa de Richard Dalloway.

Qué limpio, qué tranquilo era allí el aire por la mañana temprano, más apacible que este, desde luego, como el aleteo de una ola, como el beso de una ola, frío y penetrante,

Qué necios somos!,

Solo Dios sabe por qué amamos tanto la vida, por qué la experimentamos así, inventándola, construyéndola a nuestro alrededor, destruyéndola, recreándola a cada instante, pero lo cierto era que hasta el ser más miserable, los desgraciados más desesperanzados sentados en los escalones de las puertas (destruidos por el alcohol) hacen lo mismo;

En los ojos de la gente, en su andar elástico, o

pesado, o fatigado, en los gritos y en el alboroto, en los carruajes, en los automóviles, en los autobuses, en las camionetas, en los hombres-anuncio que se arrastraban balanceándose, en las bandas de música, en los organillos, en el regocijo y en el tintineo, y en el extraño canto de un aeroplano allá en lo alto, estaba lo que ella amaba: la vida, Londres, ese momento de junio.

todos esos lugares envueltos en la suave red del aire azulado de la mañana que

En ocasiones, algo que veía la llevaba a recordarle con toda calma, sin la antigua amargura, lo que quizá era una recompensa por haber querido, que esas personas queridas volvían a tu memoria en pleno parque de St. James en medio de una mañana magnífica, porque así era.

orque en el matrimonio debe haber algo de libertad, algo de independencia entre las dos personas que viven día tras día en la misma casa