Fulgencio Pimentel

¿Dónde vivir, sino en los días…?

Recuerdo haber nacido como rosal silvestre, como perdiz, como Ginkgo biloba, como caracol, como nube de junio (el recuerdo es fugaz), como azafrán otoñal de color lila cerca de Halensee, como cerezo prematuro helado por la nieve tardía de abril, como la nieve que heló el crédulo cerezo…

Yo somos.

Cuando se hace de noche, te sientas en el escalón de un portal hasta que aparece alguien, un hombre atractivo con los hoyuelos muy pronunciados (¿Sabías que los hoyuelos en las mejillas son defectos genéticos?)

No hay nada casual a día de hoy en esta avalancha de personas que han perdido la memoria… Están aquí para decirnos algo. Y, créeme, algún día, más pronto que tarde, muchos empezarán por sí solos a descender al pasado, a «perder» la memoria por propia voluntad. Se avecinan tiempos en los que cada vez más personas desearán cobijarse en la cueva del pasado, volver atrás. Y no por buenas razones, precisamente. Debemos tener preparados los refugios antiaéreos del pasado. Llámalos «cronorrefugios», si lo prefieres, o «refugios históricos»

e nacido en el sistema capitalista. Quiero tenerlo todo, verlo todo, vivirlo todo. No puedo perderme nada.

Siempre me cuesta no decir lo que no tengo que decir, pero esta vez me callo la boca.

tengo demasiado miedo a la pérdida de control sobre las cosas.

palabras. Comprendía el sentimiento. El amor existía en mí, aunque no estuviera asociado a nadie.

Cuando alguien te besa, no ves el beso. Solo una boca que se acerca tanto que desaparece.

Tienes que dejar de crecer y empezar a florecer.