Librada Piñero

Un dolor tan amargo, un anhelo tan roto, que me daba náuseas y me mareaba. El amor era una locura, una catástrofe.

para mí la noche era mi hogar, y las sombras, mis amigas.

Providence, la gente se definía por el aspecto dominante de su alma y era empleada por la Casa correspondiente. Fabricaba su identidad en torno a su aspecto, y vestía los colores y símbolos de la casa

Me saqué una foto del bolsillo, un retrato borroso en sepia. En la foto parecía más joven y ágil, pero era ella.

Era mi objetivo.

Las historias, por supuesto, son tan comunes como la suciedad. Todo el mundo tiene una, cuando no infinidad de ellas, y nos rodean en todo momento tanto si las aceptamos como si no. Las historias son los pozos en los que nos sumergimos para recordar quiénes somos, y la manera que tenemos de asegurarnos a nosotros mismos que, por muy oscuros que podamos parecer ante los demás, en realidad somos importantes, incluso cruciales, para el drama en curso de la supervivencia: personal, social e incluso como especie.

Para Jake, la palabra que comprendía la relación entre un escritor y su chispa era «responsabilidad». Una vez que estabas en pose

sión de una idea real, estabas en deuda con ella por haberte elegido a ti y no a algún otro escritor, y pagabas esa deuda poniéndote manos a la obra, no como un obrero que producía oraciones, sino como un artista inquebrantable dispuesto a cometer errores dolorosos, que le hacían perder tiempo e incluso flagelarse. Estar a la altura de aquella responsabilidad era cuestión de enfrentarse a la página (o pantalla) en blanco y poner un bozal a los críticos de dentro de tu cabeza, al menos el tiempo suficiente para poder trabajar un poco, y todo ello era tremendamente difícil y en ningún caso opcional. Es más, si te alejabas de ella era por tu cuenta y riesgo, porque si fracasabas en aquella seria responsabilidad bien podías encontrarte, tras un período de distracción, o incluso tras un trabajo no del todo comprometido, con que tu preciosa chispa… te había abandonado.

En medio de la adversidad es fácil dejarse llevar por la decepción o la ira, pero he descubierto que mi propósito es mucho mayor que mis problemas, aunque sea tremendamente fácil poner el énfasis en ellos.

Es evidente que los niños desfavorecidos no son víctimas de ningún desastre natural, sino a menudo del hombre.

Tanto si estás en posición de buscar esperanza como de contribuir a difundirla, te digo: eres más valiente de lo que crees, más inteligente de lo que sabes y más querido de lo que podrías llegar a imaginar.