Los ríos profundos

siglos de sospechas pesaban sobre él, y el temor, la sed de castigar

Pero a los indios hay que sujetarlos bien. Tú no puedes entender, porque no eres dueño

Aquí parece que no los dejan llegar a ser hombres

El Hermano, al bendecirnos, bendijo al zumbayllu y le quemó su brujería

umbayllu 73

VII. El motín 98

VIII. Quebrada H

¡Sí! Había que ser como ese río imperturbable y cristalino, como sus aguas vencedoras. ¡Como tú, río Pachachaca! ¡Hermoso caballo de crin brillante, indetenible y permanente, que marcha por el más profundo camino terrestre!

Qué imbécil criminal ha dicho eso? El ejército viene a restablecer el orden. Los comerciantes están abriendo ya sus tiendas.

Aquí hemos venido a llorar, a padecer, a sufrir, a que las espinas nos atraviesen el corazón como a nuestra Señora! ¿Quién padeció más que ella? ¿Tú, acaso, peón de Patibamba, de corazón hermoso como el del ave que canta sobre el pisonay? ¿Tú padeces más? ¿Tú lloras más…?».

Valle pestañeó. Porque el Hermano tenía color de ceniza; las fosas abiertas de su nariz aguileña tragaban aire como las de los toros salvajes de puna que embisten la sombra de los pájaros; sus ojos mostraban la parte blanca; infundían terror, creo que hasta al polvo.

El mito de la raza! Las cholas mueren igual que los indios si las ametrallan.

Valle hablaba siempre así; no se podía saber si quería ofender a quien le escuchaba o a la persona de quien hablaba, aun a las cosas.