Quédate conmigo

Si la carga es demasiado pesada y dura demasiado tiempo, hasta el amor se tuerce, se agrieta, se acerca al borde de la ruptura y a veces finalmente se rompe. Pero incluso una vez roto en mil pedazos a tus pies, no significa que ya no sea amor

Además, ¿qué sería del amor si no fuese por las verdades a medias, si no fuese por esas versiones mejoradas de nosotros mismos que presentamos como las únicas posibles?

Me aferré a sus palabras. Me llenaron los brazos y me dieron consuelo.

Aunque el sueño se me resista, todas las noches cierro los ojos y vuelven a mí fragmentos de la vida que dejé atrás.

Mis recuerdos de ellos, agridulces y constantes, eran igual de potentes que una presencia física. Y por eso, mientras un autobús me llevaba hacia el corazón de una ciudad que desconocía, al mismo tiempo que mi último hijo se estaba muriendo en Lagos y el país se deshacía, no sentí miedo porque no estaba sola.

No tenía ningún favorito, pero había un cuento que todavía recuerdo haberle contado a Rotimi muchas veces.

La soledad me envolvió como una mortaja

pasado se abrió y fue pasando página a página como un espeluznante álbum familiar, revelando una foto tras otra, destacando las cosas que saltaban a la vista pero que yo nunca había visto. Las cosas que me había negado a ver.

De repente, noté la mano de Akin en la cabeza. Me pasó las manos por el pelo greñudo, y luego oí los cortes secos de un par de tijeras; los mechones de pelo me cayeron por la cara, pegándose a la piel al entrar en contacto con las lágrimas que se deslizaban en silencio por las mejillas

A veces pienso que tenemos hijos porque queremos que cuando ya no estemos haya alguien que le explique al mundo quiénes éramos.