ru
Бонни-Сью Хичкок

Запахи чужих домов

Kitap eklendiğinde bana bildir
Bu kitabı okumak için Bookmate’e EPUB ya da FB2 dosyası yükleyin. Bir kitabı nasıl yüklerim?
    Настя Мозговаяalıntı yaptıgeçen yıl
    Можете дать пару советов начинающим писателям?
    Не забывайте, кто вы есть на самом деле, будьте честны в том, что вы пишете. Если вы попытаетесь написать о чем-то, что вас не трогает, это сразу будет заметно. Я пока знаю не очень много об издательском мире, но с уверенностью могу сказать, что в нем хватает фонового шума. Единственное, на что вы можете влиять, это на то, как вы пишете. Так что всегда следите за качеством.
    Анна Богомоловаalıntı yaptıgeçen yıl
    Дождись сначала, когда твоя жизнь покатится к чертям, а потом суди.
    Анна Богомоловаalıntı yaptıgeçen yıl
    жду. Люди часто выглядят безобидно, но многие могут вспыхнуть и обжечь тебя, стоит подойти слишком близко. Осторожность никогда не помешает.
    Анна Богомоловаalıntı yaptıgeçen yıl
    Мама была из тех людей, кто ставит букетики диких цветов в бутылки из-под виски. Люпины и наперстянки на кухне, сирень в ванной. Мама пахла как моховая трясина после ливня и оставалась красивой даже с кровью в волосах.
    RitaMargaritaalıntı yaptıgeçen yıl
    Он сжимает мое запястье и отвечает:
    — Я умею ждать.
    RitaMargaritaalıntı yaptıgeçen yıl
    Хэнк берет меня за руку и повязывает мне на запястье красную ленточку. На долю секунды в воздухе повисает тишина, и я знаю, что где бы ни была сейчас моя дочь, на ее маленьком пухлом запястье повязана вторая половинка этой ленточки.
    RitaMargaritaalıntı yaptıgeçen yıl
    Теперь я стою в двух шагах от него, и, кажется, «как-нибудь» уже наступило.
    — Это ты, — говорит он.
    — Я, — отвечаю я. Впервые за неделю из моих уст прозвучало слово я.
    Я все еще существую.
    RitaMargaritaalıntı yaptıgeçen yıl
    Сельма, которая нерешительно подходит к мужчине с мылом. Он только вышел из автобуса, и на его плече во все стороны раскачивается сумка.
    Мужчина протягивает Сельме широкую ладонь для рукопожатия, но она, к его (и моему) удивлению, заключает его в объятия. Я никогда не видела, чтобы люди так много обнимались. «Так значит, Сельма здесь не из-за меня», — думаю я, когда моя подруга вытаскивает откуда-то очередную оранжевую шапку грубой вязки и дарит ее мужчине с таким видом, будто это курица, несущая золотые яйца. Бедняжка Сельма — хоть у нее и самое большое сердце в мире, с вязанием у нее все никак не клеится. И тут я принимаюсь смеяться, смеюсь сама с собой, все так же сидя в автобусе. Мне становится так хорошо.
    RitaMargaritaalıntı yaptıgeçen yıl
    Но тут ты узнаешь придорожное кафе, в котором покупала яблочный пирог в свой семнадцатый день рождения, вот только тогда ты была не одна — не то что сейчас.
    RitaMargaritaalıntı yaptıgeçen yıl
    — Как ее назвали?
    — Ты не помнишь? Ты просила, чтобы ее назвали в честь твоей бабушки. Маргарет. (Сестра Жозефина)
    День третий:
    — Почему я попросила назвать ее в честь бабушки? — Я действительно не могу вспомнить.
    — Думаю, ты пыталась забыть прошлые обиды — начать все с чистого листа. (Настоятельница)
    RitaMargaritaalıntı yaptıgeçen yıl
    А затем, в одно ничем не примечательное утро ты начнешь шевелить пальцами ног. Или почувствуешь, как кровь вновь разливается по кончикам пальцев рук. Медленно, словно тепло по обмороженным конечностям. Кровь разольется по обледенелым участкам твоего тела и наконец достигнет того укромного местечка, где ты спрятала осколки разбитого сердца, и тогда ты начнешь вертеть их в руках, пытаясь снова сложить из них что-то целое. Скорее всего, у тебя не получится с первого раза соединить их вместе так, как раньше, и тебе придется предпринять несколько попыток.
    RitaMargaritaalıntı yaptıgeçen yıl
    Я знаю, что у Сэма на душе, когда смотрю, как на его лицо набегает тень и как его глаза отливают множеством оттенков коричневого, словно стеклышки калейдоскопа, особенно когда он думает о братьях.
    — У тети Авигеи огромный опыт, — сказала я Сэму. — Она знает все про всех. Она найдет их, обещаю.
    Он сделал шаг вперед, набросил мне на плечи петлю из кухонного полотенца, которое держал в руках, притянул меня близко-близко к себе и поцеловал. Я уже давно ждала этого поцелуя, но он все равно застал меня врасплох. Я не знала, куда деть свои мыльные руки, поэтому запустила пальцы ему в волосы и поцеловала его в ответ — пылко. Ровно так, как мне и хотелось сделать много раз до этого: когда мы сидели на мостике, когда плыли в «Пеликане» и даже когда он, забрызганный кровью, стоял у удилищ.
    — Соленая, — прошептал Сэм. — Я знал, что ты соленая на вкус.
    RitaMargaritaalıntı yaptıgeçen yıl
    Я знаю, что у Сэма на душе, когда смотрю, как на его лицо набегает тень и как его глаза отливают множеством оттенков коричневого, словно стеклышки калейдоскопа, особенно когда он думает о братьях.
    RitaMargaritaalıntı yaptıgeçen yıl
    Я вспоминаю стихотворение, в котором говорится о девочке в пурпурном переднике и о женщине по имени Рита, которая танцует ча-ча-ча в роскошном черном платье. Так вот что значит разрезать свое тело. Это значит признаться себе в том, чего ты всегда хотел. И вот это желание торчит из моей грудной клетки, словно ключ из замочной скважины, который осталось только повернуть.
    RitaMargaritaalıntı yaptıgeçen yıl
    Я с силой швыряю голубую бумажку на стол, ударяя по нему рукой так, что бабушкин кофе переливается через край чашки. Кажется, бабушка этого даже не замечает; она берет в руки голубую бумажку и читает слова, которые я прокручиваю у себя в голове с того дня, когда Дамплинг сунула записку мне в руку. Все, что там сказано, это: «Я тебя прощаю».
    RitaMargaritaalıntı yaptıgeçen yıl
    Я разглядываю этих женщин, которых раньше боялась и которые напоминали мне летучих мышей, кружащих тут и там по монастырю.
    Вот сестра Бернадетта, от которой пахнет фисташками и которая всегда оставляет чашку чая у моей кровати; вот лихачка сестра Жозефина, которая помогла мне лучше понять бабушку; думаю я даже о сестре Агнес, которая теперь сидит на кухне, потому что не может не быть угрюмой или потому что не знает, как следовало бы себя повести. Я вспоминаю, как настоятельница сказала: «Она член нашей семьи», и как я закатывала глаза, читая письмо Сельмы, которая знала, что я так сделаю. Но Сельма в очередной раз оказалась права. «Необязательно быть одной крови, чтобы стать семьей».
    RitaMargaritaalıntı yaptıgeçen yıl
    Я засовываю руку в карман, чтобы достать вторую половину красной ленточки. Я разрезала ее надвое, как мне советовала Дамплинг.
    — Отдадите это ребенку? — я протягиваю ленточку женщине, которая берет ее так бережно, словно это самая хрупкая вещь, которую она когда-либо держала в руках.
    RitaMargaritaalıntı yaptıgeçen yıl
    Теперь из машины выходит и женщина; она все еще держит в руках стеклянную бутылку с колокольчиками. Я смотрю на бутылку из-под виски, и мне как будто снова пять лет; меня обволакивает запах родительского дома, словно кто-то обернул мои вымокшие до нитки плечи одеялом. Волосы женщины так похожи на мамины волосы: они становились почти такого же яркого цвета, когда папа запускал в них свои окровавленные пальцы и родители начинали танцевать по кухне.
    RitaMargaritaalıntı yaptıgeçen yıl
    Я никогда не смогу понять, каким образом некоторые случаи словно проникают к нам под кожу и полностью меняют нас. Это касается важных событий, как, например, исчезновение Сэма. Или незначительных происшествий: то, как на моих глазах расплакалась незнакомка. Все происходящее в жизни в какой-то мере влияет на нас
    RitaMargaritaalıntı yaptıgeçen yıl
    — Но сначала, вот. — Она повязывает ленточку мне на запястье. — Возьми ее, потому что иногда нужно уцепиться хоть за что-нибудь, — произносит она загадочную фразу. Потом она поворачивается ко мне спиной и ждет.
fb2epub
Dosyalarınızı sürükleyin ve bırakın (bir kerede en fazla 5 tane)