Después de vivir en otro mundo, otro país, otra ciudad, regresa al suyo. Por un error se equivoca de autobús. De repente se encuentra en el antiguo barrio, ante el edificio, la casa, donde a los doce años fue a parar con sus padres y vivió dos largas décadas. Los recuerdos caen sobre él como una losa. La nueva casa, la añoranza de la antigua, las relaciones con la madre y el padre y, en especial, con una prima pelirroja algo mayor, que le descubre el sexo y le presenta a sus dos amigas, que se convierten en su prolongación. Entre las tres le abren el camino para relacionarse algún tiempo, siempre poco, de forma similar, con una sucesión de jóvenes, que en la mayoría de los casos podrían ser variaciones de las tres amigas. Mientras enferma de gravedad, tiene fuertes molestias, cree que va a morir. No se atreve a abandonar la casa paterna. Ninguna de las chicas quiere irse con él, ni se atreve a vivir solo. Una tras otra se suceden las historias con diferentes muchachas, denominadas por alguna particularidad. La nueva criada, la novia de un amigo, la amiga de una amiga, la madre soltera, la hija de una amiga, la muda, la malhablada. De repente el autobús se aleja, deja de ver la casa, el edificio, el barrio, la ciudad. Las imágenes se atenúan, desaparecen, vuelven a ser olvidados recuerdos.
