Incandescente. Poesía reunida

Ah, soy un pequeño cangrejo.

Duro/lento/miope.

Marcado en su caparazón

por un solo signo:

soledad.

Ser extranjero es construir un todo sobre una nada

y sostenerlo con hilos inexistentes,

por el tiempo que dure, con sólo tu soplo cansado.

Es querer encontrar las mismas estrellas en otras

[latitudes.

Aprender otras canciones y sentirte

piel roja o marciano

en donde los normales son ellos

los pelo amarillo

o los ojos rasgados.

La casa de la poeta

Tocaron el timbre.

Estaba oscureciendo.

Y antes de que abriera la puerta

ahí estaba ella,

con sus piernas largas y su cuello de cisne.

Era Ajmátova.

Hola y señaló las escaleras.

Subimos en silencio mientras me recorría un sudor

[frío.

Miró sus retratos y sonrió.

Me tomó la mano y dijo: “no temas”.

“No habrá mudez que pueda alcanzarte.”

Bajó las escaleras con su vestidito de los veintes.

Quedé más muda que nunca.

ontradicciones ideológicas
al lavar un plato

Qué más es México

además del folclore y el tequila.

Uno se la pasa regateando tiempo.

¿Y cuánto nos queda para amar?

¿Cómo regresarles los minutos/los besos/las caricias

que nunca fueron?

Le ofrecí la magia de mis muslos.

Él está capturado en el hechizo.

No quiero tu pasado.

Sólo ser el primer instante.

He querido ver la maldad en tu sonrisa

porque no sé adónde me arrastrará el infinito

cuando, con los brazos rendidos, deje caer la red.