Imaginemos una frase

Recuerden lo que dice Orwell, que la buena prosa es como el marco de una ventana. Concéntrense en aguzar su memoria y pulir su sensibilidad. Recorten cada página que escriben hasta un tercio, como mínimo. Dejen de construir esos pequeños símiles ridículos. Entonces díganlo de la manera más directa y enérgica que les sea posible. Coman carne. Beban sangre. Renuncien a la vida social y no piensen que pueden tener amigos. Levántense en las horas silenciosas de la noche y pínchense la punta de los dedos para usar la sangre como tinta, ¡eso les curará la ironía!

En la misma pieza, Mantel recuerda ver a la reina en una función en el palacio de Buckingham: «Ahora me da vergüenza decirlo, pero pasé la mirada sobre ella como un caníbal observa su almuerzo, tan afilada la vista como para separarle la carne del hueso.»

En otro sitio, también el Guardian, Mantel escribe: «Para algunos, estar muerto solo es una condición relativa; provocan más estragos que los vivos. Después del primer rigor, se recomponen y adoptan flexibilidad en el discurso público.»

Podría estar sentada en las primeras filas. Podría estar sentada en las primeras filas. Cuanto más cerca mejor. Cuanto más. Mejor para eliminar presencias de otros rodeando mejores vistas desde esa que se abandona mucho más atrás tras más para una vista más cercana más y más frontal hasta que nada más ve solo esta singular vista. Todo en penumbra, tenuemente, despacio hasta que a oscuras, en la oscuridad absoluta la sombra se desvanece.