Catedrales

Tal vez, algún día, nos encontremos en mi catedral o en la de ustedes. Y ojalá que, convertidos en lo que entonces seamos, podamos reconocernos por nuestra esencia, por lo que fuimos, por lo que siempre seremos.

Quisiera, cuando terminen mis días en la Tierra, sorprenderme con que sí hay algo más. Un lugar creado por el dios que sea, de la religión que sea. O por nosotros. Un lugar donde encontrarnos otra vez y para siempre.

Sabemos lo que somos pero no lo que podemos ser.

El “yo me hago cargo” de algunos no es más que el resultado del apuro por clausurar una discusión. Discriminar responsabilidades requiere tiempo y coraje. Porque para decir: “Esta culpa es tuya y no mía”, hay que tener valor y estar dispuesto a no agradar.

La condenamos en ausencia. Fuimos rencor. Si nuestra madre había elegido a ese hombre en lugar de a nosotros, si no podía vivir sin él, que pagara por ello. Porque sus acciones tenían consecuencias que no podía ignorar; era injusto que ella salteara nuestro dolor, nuestra vergüenza.

Me quedé sin refugio: entre mi vida y la muerte ajena ya no hubo barrera de contención. Ahora paso de un lado a otro sin darme cuenta. A veces temo quedarme del lado equivocado.

El ignorante tiene más poder, todo el poder, le diría. Un ignorante con poder es una fatalidad. Y un corrupto, ni le digo.

Detrás de los acontecimientos que nos comunican sospechamos otros hechos que no nos comunican. Son los verdaderos acontecimientos. Solo si los supiéramos, comprenderíamos.

No era mi vida, era la de ella, pero sufría como si lo que le pasaba a mi amiga nos estuviera pasando a las dos.

Tal vez nos reímos, tal vez nos abrazamos, tal vez apenas nos miramos sabiéndonos, por fin, escuchados.