Cómo contar una auténtica historia de guerra

Después de un intercambio de disparos, siempre se siente el placer inmenso de estar vivo. Los árboles están vivos. La hierba, el suelo: todo. Todo lo que te rodea está vivo, y tú también, y el hecho de estar vivo te hace temblar. Sientes una percepción intensa, extrasensorial, de ti mismo como ser viviente: de tu ser más auténtico, el ser humano que deseas ser y en el que te conviertes entonces a fuerza de desearlo. En medio del mal quieres ser un hombre bueno. Quieres la decencia. Quieres la justicia y la cortesía y la concordia entre los hombres, cosas que no sabías que querías. Existe una es

La guerra es el infierno, pero eso no significa ni la mitad de lo que es, porque la guerra es también misterio y terror, y aventura y valor, y descubrimiento y santidad, y lástima y desesperación, y ansiedad y amor. La guerra es asquerosa; la guerra es divertida. La guerra es excitante; la guerra es monótona. La guerra te convierte en hombre; la guerra te convierte en muerto.

Oyes cosas que nadie debería oír nunca

En muchos casos una auténtica historia de guerra no puede creerse. Si la crees, sé escéptico. Es una cuestión de credibilidad. A menudo lo delirante es auténtico y lo que parece normal no, porque lo que parece normal es necesario para hacerte creer el delirio realmente increíble

En cualquier historia de guerra, pero sobre todo en una auténtica, es difícil separar lo que pasó de lo que pareció pasar. Lo que pareció pasar se convierte en un acontecimiento en sí mismo y tiene que ser contado de ese modo. Los ángulos de visión se desvían. Cuando estalla una trampa, cierras los ojos y te tiras al suelo y flotas fuera de ti mismo. Cuando muere un hombre, como Curt Lemon, apartas los ojos y después vuelves a mirar por un instante y vuelves a apartar los ojos

En consecuencia, la primera regla básica es que puedes distinguir una auténtica historia de guerra por su lealtad absoluta y sin concesiones a lo repugnante y lo soez.