Tiene adentro algo que brilla

no se trata de la perfección,

se trata de mirar lo percudido y saber que

tiene adentro algo que brilla.

va a cuidar —tenga hijos, o no

va a ser deseada —desee ella, o no

y si se adapta a los códigos

va a sentir

que tiene todo

para ser feliz

y quizá no va a serlo.

podría matarla podría

también enseñarle a decir que no.

eran las que aprendían a irse de formas cada vez más sofisticadas. eran las que buscaban donde no había nada para ellas. las que deseaban encajar pero aprendieron demasiado rápido a dejar de intentarlo.

sueño que alguien me sueña pinto que alguien

me pinta en un cuadro donde no me

sobra nada y tampoco yo

le sobro a nadie.

todo el tiempo un ejército de gente
diciéndome: este es tu cuerpo, pero tu cuerpo
podría ser mejor si lo moldearas.

dijeron:
si nombramos a juana inés excepcional
la hacemos un monstruo,
si es un monstruo,
nadie quiere ser como ella,
si nadie quiere ser como ella
entonces estamos a salvo.

un búcaro para el alma un búcaro
para ser perfecta.

la arcilla rojiza tenía el efecto de

emblanquecer* la piel

*por intoxicaciones y daño hepático. con el exceso, la piel se tornaba amarilla

un día

descubrí que las prendas para mujeres

tienen intencionalmente los bolsillos pequeños:

que necesites cargar una bolsa y no puedas

llevar las manos libres es una estrategia para

la indefensión. no corras no te muevas

no sepas decir que no.