La edad madura

Se le había ido demasiada parte de su vida en producir demasiado poco de su arte

Reconoció su tema y se rindió a su propio talento

con el sol de primavera en sus hojas,

era motivo de envidia para un observador a quien se le había mar chitado toda candidez de su relación con la literatura

Se quedó sentado con la vista clavada en el mar, que parecía todo superficie y cabrilleo, harto más superficial que el espíritu del hombre

Lo que de infinito pueda tener la vida había desaparecido para él, y lo que le quedaba de la dosis otorgada era un vasito marcado como lo está un termómetro por el farmacéutico

pero su tranquilidad era tan sólo temor reprimido

Había madurado demasiado tarde y tenía un temperamento tan torpe que únicamente había logrado aprender a fuerza de errores

-¿A quién ha perdido?

-A todos

No temía al sufrimiento, a la muerte; ni siquiera estaba enamorado de la vida; pero había tenido una profunda manifestación de deseo