Nagori

Me parecía que los olores, mezclados orgánicamente, constituían la identidad de los espacios, tanto que habría sido capaz de reconocerlos con los ojos cerrados y trazar un mapa de la ciudad a partir de sus aromas.

Lo acompañamos en su partida, sentimos que el fruto, con su sabor, se ha dispersado dentro de nuestro cuerpo. Nos quedamos inmóviles un instante, como para comprobar que, al separarnos, también nos hemos unido.

Al recordar su viaje a Japón en una entrevista concedida a France Culture en 1984, el pintor Pierre Soulages describía el espacio de un templo y el sonido que producía su presencia en él:
28

Lo que me interesa de los sonidos es, por supuesto, el timbre, todo lo que es sonido, pero también el espacio imaginario que éste crea, la forma en que se desarrolla. Lo bonito de aquella campana de bronce perdida en el campo húmedo y en la noche era la manera que tenía de marcharse en el espacio, la manera que tenía el sonido de dejarnos.

¿Será porque los japoneses no tenemos otro gesto para marcar la separación, como el beso?

mi madre se planta en el umbral de la puerta todas las mañanas cuando salgo de la casa y me dice adiós con la mano hasta que doblo la esquina de la calle. En los restaurantes tradicionales kiotenses, el cocinero y la patrona salen cada vez que un cliente abandona el establecimiento y siguen despidiéndolo hasta que desaparece de su campo de visión. Omiokuri significa «acompañar (okuru) con la mirada (mi)».

La costumbre del omiokuri sorprende a menudo a los occidentales de visita en Japón. Consiste en acompañar a la persona que se marcha

nuestro cuerpo ha olvidado la experiencia de ese producto, y hay que restablecer los lazos cada año. Por lo demás, nosotros mismos percibimos los sabores de manera distinta.

los estratos microestacionales que cohabitan entre ellas.

Nosotros también cambiamos con las diferentes épocas del año.

El inicio de una estación siempre es el nagori de la anterior

La verdura de primavera se caracteriza a menudo por un leve amargor. En japonés se la denomina horonigai, término que designa una delicada aspereza y a la vez la sensación de una herida deliciosa, como el recuerdo del primer amor